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همیــن دیروز بود که با خانواده و اهل و عیال باجناق به دشــت 
رفتیم. اسم این روز بخت برگشــته سیزده به در است. بختش آنجا 
برمی گردد که سبزه به سبزه گره می خورد؛ شاید که بختی باز شود!
القصّه، سیزده را به در و نحسی اش را به سبزه و گیاه آویختیم. با 
تنی رنجور و خسته از تفریحات بجا در ماشین نشستیم و به خانه 
بازگشــتیم. لولای زنگ زدة در دوباره صدایی داد که هی! فکری به 

حال من کنید! 
هر کس به کنجی  خزید و از خستگی به زیر لحافی  رفت.

چند روزی اســت که بانوی مکرمه کرسی اتاق نشیمن را جمع 
کــرده و طاقچه های خانه را پر از زیورآلات چشــم  کورکنی چون 
فانــوس و آیینه و شــمعدان و تصویرهاي درگذشــتگان کرده و 
پشتی های دودگرفته را با آب حوض خانة مش فاطمه شسته و به 
دیوار تکیه داده تا با جهاز برق انداخته و بوی بهار نارنج به استقبال 
خویشان برود؛ مهمانانی که چندی میوه و آجیل و قطاب نوروز پز 

بخورند و به رسم عادت، از شیرینی و شوری شان بگویند.
روزها چونان حقوق ســر برج به تندی خرج این و آن می شوند. 
ریالی از پی ریالی. دورة عباســی و درهم و دینار هم گذشته است! 
خورشــیدِ صبح چهــارده از میان درخت های حیــاط خودنمایی 
می کند. نور صبح چشم روشنی است به معلمی که شوق آموختن 

دوباره دارد.
پــس از انجام امور صبحگاهی، با مهر و محبت به دور ســفره ای 
نشسته و با اهل و عیال، چنان گرسنگانِ دیر به غذا رسیده، سفره ای 
پر غذا گرفتیم و خالی تحویل دادیم. بعد از عید بود و خوبیت نداشت 
با رخت سال کهنه به مدرسه بروم. از درون صندوقچة البسه، رختی 
نو که اندکی گل و گشاد بود در آوردم و به تن کردم. یقة پیراهن را 
برق انداختم و با انگشت گرد و خاک کت و شلوار را تکاندم؛ مبادا که 

گرد و خاک لباس مایة رنجش مدیر و خان روستا شود.
پس از آنکه ســبیل خود را به سان هیتلر محدود به زیر بینی 

کردم و کفش واکس خورده به پا، کلاه پهلوی بر سر نهادم و سوار بر 
اتومبیل اهدایی خان، راهی آبادی شدم.

ده مونیخ جایی بود که خانش مثل فلان السلطنه و بهمان الدوله بر 
زیراندازی پشمین لم داده و قلیان چاق می کند و مثل مسیو فلان 

و مستر بهمان حرف هایی می زند که در حد و قوارة خان نیست.
القصه با تیپ و لباســی که عرض شد به سوی مدرسه رفتم. سر 
در مدرسه هنوز پر از تزئینات تشریف فرمایی جناب فرماندار بود. از 
سر در گذشتم و با سلام و صلواتِ دانش آموزان موتراشیده که کلاه 

پهلوی بر سر داشتند، به دفتر رفتم.
میرزا جهانگیرخان قوام که مدتی است مدیر مدرسه شده و 
مورد حمایت خان است، زیرچشمی نگاهی انداخت و سلامی از سر 
غرور تحویل جنابمان داد. ما که عادت به این قبیل امور داشتیم و 
رگ خواب ایشان را خوب می دانستیم، به مزاح جمله ای گفتیم و 
هم خود خندیدیم و هم ایشان. به رسم همکاری از خاطرات نوروز 

برای هم گفتیم که چنان کردیم و چنان!
فراش باشی مدرسه که زنگ صبحگاه را می نواخت، چکشی سنگین 
به آهن دم در کوفت و دانش آموزان با هیاهوی بسیار و سرعت زیاد 
به سوی کلاس شتافتند. من هم بی معطلی و چای نخورده به سوی 
کلاس رفتم. همهمه اي بود! با آمدن من همه ساکت شدند، جز پسر 

خان؛ انگار که خاقان چین است و الباقی زیردست اوی.
به هر ترتیب، با اخم و کمی نصیحت ســاکتش کردم و از علت 
هیاهو پرسیدم. میرزا علی اکبرخان، زرنگ باشی کلاس، شروع کرد 
به سخن گفتن و از اخبار رادیو آلمان گفت که در خانة خان شنیده 
بود. رادیو آلمان این روزها علاوه بر اخبار جنگ و پیشــروی ارتش 
هیتلر، گهگاه اخباری دروغ به جهت خوشــایند نیروهای آلمانی 
ســاکن ایران ـ که تعدادشان هم کم نیســت ـ می گوید؛ اخباری 
که جماعت خواب و بی ســواد را شیفتة خود می کند، چه رسد که 
خان خبر را تأیید و تفسیر کند و استوار رجبی در کافه ده مونیخ از 
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حرف های خان بگوید.
خلاصه که زرنگ باشــی با آب و تاب از اخبار می گفت؛ اخباری 
که یک بار در خانه شنیده بود و یک بار در مهمانی خان و از زبان 
خود خان؛ خبری که این همه دانش آموزان را به خود مشــغول 
داشــته بود، بدن سازی بود آلمانی. به زبان خودمان پهلوانی بود 
آلمانی. با درشــتی بازویی به اندازة توپ جنگی که حضرت خان 
در تفسیرهایشــان به توپ های »آتریاد همدان« تشبیهش کرده 
بــود. و لابد پهلوانی با این بازو، ســری داشــت به بزرگی گنبد 

مسجد شهر.
حال که ســر سخن باز شده بود، هر کس سخنی از تفسیر خبر 
می گفــت. یکی به بازوی درشــت او می نازید و یکی چون خواجه 
کریم الدیــن، رفوزه باشــی کلاس، از تخیلات خــود می گفت که 
پیشروی ارتش آلمان مدیون چنین پهلوانانی است و از ترس فتح 

ایران به دست چنین غول هایی به خود می لرزید.
 هر کس به قدر دانش و دایرة ســواد خود حرفی می زد و من که 
از این افسانه پردازی شاگردان مبهوت بودم؛ صلاح دیدم که بگذارم 
هر آنچه در سینه دارند برون ریزند تا بلکه بتوانم بی آنکه به کسی 

برخورد، جوابی بدهم.
امین السلطان، پسر حضرت خان، که از سکوت اجباری رنج می برد 
و خشمی فروخفته داشت، چند جمله ای گفت که هم سن وسالان 
چند لحظه بدو خیره شــدند و آرزویش داشتن چنان بازویی بود 
که بتواند حســودان ثروت و قدرت پــدرش را به ضربتی از میدان 

به در کند.
به هر روی، به جای آنکه بود و نبود چنین بازویی را جویا شوند، به 
قول مولوی »اختلاف کردند در چگونگی و شکل پیل«. حرف ها که 
به اتمام رسید، شمرده و بی آنکه به کسی بربخورد و بی آنکه تخیل 
نوجوانی حاضران در هم شکند و گوشه گیر شوند، چنان کسی که 
آهسته می رود و می آید، لب به سخن جنباندم. گفتم کسی به جز 

اســم و رسم پهلوان تصویری از او دیده!؟ خیلی مشتاقم که قامت 
رعنای چنین سرو دلیری را ببینم و از ذوق اسپند دود کنم!

میرزا محمود که پدرش روزگاری کاتب خان بود و بیش از بقیه 
ســری در کتاب و مطالعه داشــت و در همة مدت کلاس ساکت 
بود، گفت، در میان روزنامه های پدر می گردد و عکســی اگر بود، 
تقدیم می کند. پسر خان که به تیریج قبایش برخورده بود، با لحنی 
مغرورانــه گفت: »همینمان کم مانده بــود امثال میرزا قلمدان ها 

خبربیاور شوند.«
میــرزا محمود که آدم زیرکی بود اما گزیده ســخن می گفت، با 
مقدمه چینی، سخنان امثال زرنگ باشی و خواجه کریم الدین و پسر 
کربلایی حســین و امین السلطان را ساده لوحانه خواند و خبر را از 
اساس دروغ پنداشت. حرف هایش به سن و سالش نمی خورد، ولی 
مانند حرف های خان ناموزونش نمی کرد؛ صحبت هایی بودند از سر 

علم و آگاهی.
زرنگ باشی که با حرف های میرزامحمود تازه فهمیده بود حال از 
چه قرار اســت، با میرزامحمود همراهی کرد و در تأیید حرف های 
او از شــاهنامه مثل آورد: رستم که کوه از زمین بلند می کرد و دیو 
بالای سر می برد، بازویی چون بقیة پهلوانان داشت و ایمانی راسخ 

چون کوه.
آن همــه هیاهو و آرزو که ابتدای کلاس بود، اکنون به ســکوت 
تبدیل شــده بود. گویا بچه های ده مونیخ نیســتند و قرار نیست 

زورکی متجدد شوند ...!
 ســکوت کلاس همیشه با صدای معلم می شــکند، اما این بار 
رفوزه باشی کلاس که هنوز از گیجی در نیامده و دروغ بزرگ رادیو 
آلمان باورش نشده بود، سؤالی پرسید: »بالاخره اخبار رادیو آلمان 

را باور کنیم یانه؟«
صدای خنده بود که از کلاســی دوردست در ده مونیخ به گوش 

مجری رادیو آلمان می رسید ...

داستان صوتي راديو آلمان


